বুড়োচিঠি - রাজন

        প্রিয় পিচ্চি,

        কতদিন হলো তোমার সাথে কথা হয় না।কেন জানি সব পরিচিতদের মনে পড়ছে।তোমাকেও মনে পড়ল।তোমার সাথে হাঁটতে যেয়ে কত কাণ্ডই না হতো।সব মানুষ অল্প কিছুদিনের জন্যে আসে মানুষের জীবনে।ক্ষনিকের চাহিদা আর টান মানুষের।তোমাকে বারবার করে মনে পড়ছে।জানিনা কেন এমন হচ্ছে।আচ্ছা আমার কথা মনে আছে তোমার?????
সেই কবে যে হারালে তুমি।তোমার মাঝে কিছু ম্যাজিক আছে।মানুষের মন ভালো করার ওস্তাদ ছিলে তুমি।
পাগলটা অবশেষে তোমার প্রেমে পড়েই গিয়েছিল।এটুকুই জানতাম আমি।পরে কি হয়েছিল জানিনা।
ঐ যে বুকের ব্যথাটা তুমি আঁচ করতে পেরেছিলে সেটা আজও কমেনি।
বুঝতে পাচ্ছি না আজীবনে এটা কমবে কিনা।পিচ্চি বলতে পারো মানুষের জীবনটা এত রহস্য কেন ভরপুর........
যাহোক চুল ধরার কথাটা মনে আছে তোমার?????
কি বিশ্রী কাণ্ডটাই না ঘটেছিল।
তারপর থেকে তুমি আর হাট না আমার সাথে।
আমারওও মনে এমনটাই হচ্ছিল।কি বোকার মত ঠা ঠা রোদের মধ্যে হেটেছি।
তুমি ছিলে স্মেল হান্টার.....
সাদা ছাগল দেখলেই তোমার কথা মনে হয়।দেখো তোমার বিয়েতে আমি এটাই দিব,সাদা ছাগল।
আমার কথা আর কি বলব......
একলা জীবন কাটছে একা...
সারি সারি দুঃখ রেখা.....
এইতো এভাবেই হারিয়ে যাচ্ছি।
আব্বার বাতের ব্যথাটা খুব বেড়েছে।ভাইয়াকে সাইকিয়াট্রিক দেখছে না আর।
এসব প্রহরে নাটকীয়তায় পাড় করছি জীবন।
আস্ত নর কঙ্কালের মতো......

                           ইতি,
                            তোমার প্রিয় বুড়ো